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Vântul cobora din munți, umplând aerul cu cristale fine de 
gheață. 

Era prea frig ca să ningă. Pe-o vreme ca asta lupii coborau 
prin sate, iar copacii din inima pădurii înghețând, explodau. 

Pe-o vreme ca asta oamenii cumsecade stăteau în casă, 
lângă foc, spunând poveşti despre eroi. 

Era un cal bătrân. Era un călăreț bătrân. Calul arăta ca un 
grătar de pâine prăjită înfăşurat într-un cerceaf intrat la apă; 
bărbatul arăta de parcă singurul motiv pentru care nu cădea 
de pe cal consta în aceea că nu putea să adune energia 
necesară. În ciuda aprigului vânt rece, nu purta nimic altce- 
va decât un kilt micuţț din piele şi un bandaj murdar pe un 
genunchi. 

Îşi scoase restul umed de ţigară din gură şi îl stinse 
strivindu-l pe mână. 

- Bun, spuse, hai s-o facem. 

- Pentru tine e uşor de zis, spuse calul. Dar dacă te-apucă 
una din amețelile alea ale tale? lar spatele îți joacă feste. 
Cum m-aş simți eu, să fiu mâncat pentru că-spatele îţi joacă 
ție feste atunci când nu trebuie? 

- N-o să se întâmple niciodată, zise bărbatul. 

Se lăsă pe pietrele reci şi suflă în palme. Din pachetul de pe 
cal, luă o sabie cu tăişul ca de fierăstrău prost întreținut şi 
făcu fără prea multă tragere de inimă, câteva fandări prin 
aer.. 

- Încă mai am ceva din îndemânarea de pe vremuri, zise el. 

Se dădu înapoi, cuprins de un fior, şi se sprijini de un 
copac. 

- Mă jur că nenorocita asta de sabie se face pe zi ce trece 
mai grea. 

- Să ştii că ar cam trebui să termini cu ea, spuse calul. 
Hotărăşte-te o dată. Genul ăsta de treabă la vârsta ta... Nu-i 
drept. 

Bărbatul îşi dădu-ochii peste cap. 


- S-o ia naiba de licitaţie de sechestru! Asta se întâmplă 
când cumperi, ceva ce a aparținut unui vrăjitor, spuse el. M- 
am uitat la dinţii tăi, m-am uitat la copitele tale, da' nu mi-a 
trecut deloc prin cap să casc urechea. 

- Cine credeai că licita împotriva ta? spuse calul. 

Cohen Barbarul stătea sprijinit de copac. Nu era sigur că se 
mai putea sălta din nou de unul singur în şa. 

- Trebuie că ai o grămadă de comori puse deoparte, zise 
calul. Am putea merge către Margine. Cum ţi se pare că 
sună? La cald şi bine. Să facem rost de un locşor călduț pe o 
plajă undeva, ce zici? 

— Nu-i nici o comoară, spuse Cohen. Am prăpădit-o pe toată. 
Am băut-o pe toată. Am dat-o pe toată. S-a dus. 

— Ar fi trebuit să fi păstrat ceva pentru la bătrânețe. 

- Niciodată nu m-am gândit c-o să îmbătrânesc. 

- Într-o bună zi o să şi mori. S-ar putea să fie chiar azi. 

— Ştiu. De ce crezi c-am venit aici? 

Calul se întoarse şi se uită în jos spre trecătoare. Pe aici 
drumul era plin de gropi şi crăpături. Copaci tineri se înălțau 
printre pietre. Pădurea înainta de ambele părţi. În câţiva ani, 
nimeni nu va mai şti că pe-aici a fost cândva un drum. După 
cum arăta, nimeni nu ştia nici acum. 

— Ai venit aici să mori? 

- Nu. Dar e ceva ce am avut întotdeauna în gând să fac. 
Încă de pe când eram flăcău. 

- Mda?. 

Cohen încercă să se ridice iar în capul oaselor. Zbârnâind, 
tendoanele îşi trimiseră mesajele incandescente de-a lungul 
picioarelor. 

- Tătuca, făcu el cu o voce pițigăiată. Îşi recăpătă controlul. 
Tătuca, spuse el, îmi zicea... Respiră cu greutate. 

- Fiule, zise calul, plin de solicitudine. 

— Ce? 


- Fiule, zise calul. Nici un tată nu-i vorbeşte băiatului său 
cu „fiule” decât dacă e pe cale să împartă înțelepciune. Fapt 
bine cunoscut. 

- E amintirea mea! 

— Scuze. 

- Zicea... Fiule.., da, bine... Fiule; când poți să înfrunți un 
trol în luptă dreaptă, atunci poți să faci orice. 

Calul se uită din nou chiorâş la el. Apoi se întoarse şi din 
nou privi în jos, de-a lungul drumului înghesuit de copaci 
spre perspectiva sumbră a trecătorii. Acolo jos era un pod de 
piatră., 

O presimţire groaznică îl bântuia. 

Copitele lui bătură nervos drumul stricat. 

— Spre Margine. La cald şi bine. 

- Nu. 

- La ce-i bun să omori un trol? Cu ce te alegi când ai omorât 
un trol? 

- Cu un trol mort. Ăsta-i şpilu'. Oricum, nu trebuie să-l 
omor. Doar să-l înfrâng. Unu-contra unu. Barbato a... trol. Şi 
dacă n-aş încerca, tata s-ar întoarce în mormânt. 

- Mi-ai spus că te-a dat afară din trib când aveai unşpe ani. 

- Cea mai tare chestie pe care a făcut-o vreodată. M-a 
învățat să stau pe picioarele altora. Vrei să vii un pic 
încoace? 

Calul se apropie încet. Cohen înfipse o mână în şa şi se 
aburcă. 

— Şi ai de gând să te baţi cu un trol azi, zise calul. 

Cohen scotoci prin coburi şi îşi trase afară punga de tutun. 
Vântul îi biciuia zdrențele pe când îşi răsucea altă țigară 
sărăcăcioasă în căuşul palmelor. 

— Îmhi, zise ei. 

— Şi ai bătut drumul până aici ca să faci asta. 

- Musai, spuse Cohen. Când ai văzut ultima oară un pod cu 
un trol sub el? Erau sute dalde d'astea când eram eu flăcău. 
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Acum sunt mai mulți troli prin oraşe decât sunt prin munți. 
Graşi ca nişte buți, ăi mai mulţi dintre ei. Pentru ce luptarăm 
noi în atâtea războaie? Acu... treci peste podul ăla. 

x kk 

Era un pod singuratic peste un mic râu alb şi înşelător, 
într-o vale adâncă. Genul de loc unde dai. 

O formă cenuşie îşi făcu vânt peste parapet şi ateriză greoi 
în fața calului. Agita o bâtă. 

- Buun aşa, mârâi ea amenințătoare. 

- Oh - începu calul. 

Trolul clipi neîncrezător. Recele şi înnouratul văzduh de 
iarnă reducea în mod serios conductivitatea creierului de 
siliciu, de aceea îi luase atâta timp să-şi dea seama că şaua 
era goală. 

Clipi din nou, pentru că simți dintr-o dată vârful unui cuțit 
sprijinindu-i-se în ceafă. 

- Salut îi spuse o voce la ureche. 

Trolul înghiți în sec. Dar cu foarte mare grijă. 

— Stai să vezi, zise el disperat. Aşa-i datina, da? Pe-un, pod 
ca ăsta, oamenii ar trebui să se aştepte la un trol... Da' 
adăugă el, pe măsură ce un alt gând îşi făcea drum cu greu, 
cum se face că nu te auzii deloc furişându-te în spatele meu? 

- Pentru că mă pricep la asta, spuse bătrânul. 

— Asta aşa e, zise calul. A luat prin surprindere pe mult mai 
mulți decât cei pe care i-ai mâncat tu. 

Trolul riscă o aruncătură de ochi în lături., 

- Ei, la dracu, şopti el. Te crezi Cohen Barbarul, cin' te 
crezi? 

- Tu ce crezi? spuse Cohen Barbarul. 

- lauzi, zise calul, dacă n-ar avea saci înfăşurați în jurul 
genunchilor, ţi-ai putea da seama după clănțănit. 

Îi luă ceva timp trolului să-şi dea seama ce se întâmplă. 

- Oh, uau! făcu el. Pe podul meu! Uau! 

— Ce? spuse Cohen. 


Trolul i se smulse din strânsoare şi începu să scuture ca 
nebunul din mâini. 

- E-n regulăi E-n regulă! strigă el, când Cohen avansă. M-ai 
învins! M-ai învins! Nu comentez! Vreau doar să-mi chem 
familia sus, e bine aşa”? Altfel nimeni n-o să mă creada. 
Cohen Barbarul! Pe podul meu! 

Pieptul imens de piatră i se umflă şi mai tare. 

- Nenorocitu' ăla de cumnati-meu tot timpul se dă mare cu 
nenorocitu' ăla al lui de pod imens de lemn, numai de asta 
îmi pomeneşte nevastă-mea mereu. Ha! Aş vrea să-i văd 
mutra acu'... oh, nu! Ce-o să credeți despre mine? 

- Bună întrebare, spuse Cohen. 

Trolul îşi zvârli bâta şi prinse una din mâinile lui Cohen. 

- Mica mă cheamă, spuse el. Nici nu ştiţi ce onoare e asta! 

Se aplecă peste parapet. 

- Beryl! Urcă'ncoa! Adu-i şi p-ăia mici! 

Se întoarse spre Cohen, cu fața radiindu-i de bucurie şi 
mândrie. 

- Beryl tot timpu' zice c-ar trebui să ne mutăm, să facem 
rost de ceva mai bun, da' eu îi spun, podu' ăsta a fost al 
familiei noastre de generaţii, dintotdeauna a fost un trol sub 
Podu' Morţii. Aşa-i datina. 

O femelă imensă de trol cărând doi sugaci urca malul 
târşâindu-şi picioarele, urmată de un alai de trolişori. Se 
aliniară în spatele tatălui lor, privindu-l pe Cohen cu ochii 
cât cepele. 

- Asta-i Beryl, spuse trolul. Nevasta lui se uită urât la 
Cohen. Şi ăsta - împinse în față o ediție mai mică şi 
încruntată a lui însuşi, ținând strâns de o versiune junior a 
pâtei sale - e fi-meu Scree. 

Bucăţică ruptă din stânca a veche. El o să ia podul când 
n-oi mai fi, nu-i aşa, Scree? Fii atent, flăcăule, ăsta-i Cohen 
Barbarul! E, ce zici d-asta? Pe podul nostru! Nu ne trec 
numai neguțători d-ăia de-ulei, mămăligi grase şi bogate, 
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cum prinde unchi-tu Pyrites, spuse trolul, încă vorbind cu 
fiul său, dar zâmbind superior peste el la nevastă-sa, noi 
avem eroi adevărați, cum era pă vremuri. 

Nevasta traiului îl privi pe Cohen de sus până jos. 

- Bogat, e? întrebă ea. 

- Bogăția n-are nimic de-a face cu asta, spuse Trolul. 

-Ai de gând să-l omori pe tăiicu' nostru? zise Scree 
bănuitor. 

- Bun înţeles că are, spuse Mica sever. Asta i-e meseria. Şi 
p-ormă o s- ajung faimos în cântece şi poveşti. Ăsta-i Cohen 
Barbarul, nu-i aşa, nu cine ştie ce căcăcios de la sat cu 
furca. Îi un erou faimos care-a bătut tot drumu' ăsta să vină 
să ne vadă, aşa că cel puțin arată-i puţintel respect. 

— Îmi cer scuze pentru asta, domnule, îi spuse el lui Cohen. 
Puştii din ziua de azi. Ştiţi cum e. 

Calul începu să râdă pe înfundate. 

- Fii atent acu' - începu Cohen. 

- Mi-aduc aminte dă tata cum îmi povestea dă 
dumneavoastră pă vremea când eram cât o pietricică, spuse 
Mica. Bântuie lumea ca un călos, zicea el. 

Se făcu tăcere. Cohen se tot întreba ce e ăla un călos, şi 
simţea privirea de piatră a lui Beryl aţintită asupra lui. 

- E doar un bătrânel amărât, spuse ea. Mie nu-mi pare aşa 
de eroic. Dacă-i atât de bun, de ce nu e bogat? 

- Ian ascultă aici la mine - începu Mica. 

- Pentru ăsta am aşteptat noi, nu-i aşa? spuse nevasta lui. 
Să stai tot timpul sub un pod prin care plouă? Să aştepţi 
lume care nu vine deloc? Să aştept nişte babalâci cu 
picioarele pline de bandaje vechi? Ar fi trebuit s-o ascult pe 
mama! Vrei să-l las pe fiul nostru sub un pod, să aştepte pe 
vreun bătrânel amărât ca să-l omoare? Asta înseamnă să fii 
trol? Ei bine asta n-o să se întâmple!. 

- Ce-ar fi să.. 


- Ha! Pyrites nu pune mâna pe bătrânei amărâțţi! El pune 
mâna pe neguțători babani! El e cineva. Ar fi trebuit să te 
bagi în afacere cu el când aveai prilejul! 

- Mai repede aş mânca viermi! 

— Viermi? Ha? De când îți permiți tu să mănânci viermi? 

- Putem să schimbăm două vorbe singuri? zise Cohen. 

Să îndreptă tacticos spre capătul îndepărtat al podului, 
legănând sabia într-o mână. Trolul îl urmă încet. 

Cohen se scotoci după punga de tutun. Privi spre trol şi-i 
întinse punga. 

- Fumezi? zise el. 

- Chestia asta poa' să te omoare, spuse trolul. 

- Da. Dar nu azi. 

- Nu pierde timpul la taclale cu prietenii tăi care nu-s buni 
de nimic! zbieră Beryl, de la capătul ei de pod. Azi e ziua când 
trebuie să te duci la gater! Ştii că Chert zicea că nu poate 
să-ți păstreze slujba dacă n-o iei în serios! 

Mica îi aruncă lui Cohen o scurtă privire plină de tristeţe. 

- E foarte caznică, spuse el. 

- Nu mai cobor toată panta pân' la râu să te scot din nou 
de-acolo! Spune-i tu despre tapi, Domnu' Mare Trol! 

- Tapi? spuse Cohen. 

- Nu ştiu nimic despre tapi, zise Mica. Tot timpu' o ţine cu 
tapii. Habar n-am de nici un fel de tapi! Îl trecu un fior. 

O priviră pe Beryl mânându-i pe trolişori în josul malului 
până în întunericul de sub pod. 

- Chestia e că, spuse Cohen, când rămaseră singuri, nu 
aveam de gând să te omor. 

Trolul se schimb la față.. 

- Nu aveai de gând? 

- Doar să te zvârl peste pod şi să-ți fur ce comoară ai 
pe-acolo. 

— Aşa aveai de gând? 

Cohen îl bătu pe spate. 


- În schimb, spuse el, îmi place să văd oameni cu,... ţinere 
de minte. De asta are nevoie ținutul ăsta acum. De-o bună 
tinere de minte. 

Trolul luă poziția de drepți. 

- Încerc să fac tot ce-mi stă în putinţă, domnule. Fi-meu 
vrea să plece să muncească la oraş. Ia-i spuse-şi, sub podul 
ăsta a fost un trol d-aproape cinci sute de ani. 

— Aşa că, dacă pur şi simplu, mi-ai ceda comoara, spuse 
Cohen, s-o iau şi eu din loc. 

Faţa traiului se umplu de riduri, într-o subită panică. 

- Comoară? N-am nici una, zise el. 

- Eci, şi tu acu, spuse Cohen. Un pod cu vad bun ca ăsta? 

- Mda, da' nimeni nu mai foloseşte drumul ăsta deloc, zise 
Mica. Eşti primul pe el de luni de zile, ăsta-i adevărul. Beryl 
zice c-ar fi trebuit să mă fi băgat în afacere cu frati-su când 
au construit drumu' ăla nou peste podu' lui, da, ridică el 
vocea, io-i ziseşi, sub podu' ăsta au fost, troli. 

- Mda, spuse Cohen. 

- Necazu' e că-i tot pică pietrele, adăugă trolul. Şi nici nu-ţi 
vine să crezi cât poate să ceară zidarii ăştia. Ai dracului 
pitici. Nu poţi să ai încredere în ei. Se aplecă spre Cohen: 
Să-ţi spun drept, trebuie să muncesc trei zile pe săptămână 
colo, la joagărul de cherestea a lu' cumnati-meu ca să 
reuşesc s-o scot la capăt... 

- Parcă cumnatul tău avea un pod? spuse Cohen. 

- Unu' din ei are. Da' nevastă-mea are frați cum are câinele 
purici, făcu trolul. Privi posomorât în torent. Unu' din ei e 
neguțător de cherestea colo jos, la Apa Stătută, unu' din ei 
ține podu', iar tartoru' ăl mare e neguţător cu de toate la 
Vama Amară. Apăi se numeşte asta meserie potrivită pentru 
un trol? 

- Totuşi unul din ei se ocupă cu podurile. 

- Se ocupă cu podurile? Să stai toată ziua într-o cutie 
încasând câte-o băncuţă d-argint de la oameni ca să-i lase să 
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treacă? Juma' din timp nici măcar nu-i acolo! Pur şi simplu 
plăteşte vreun pitic să ia banii. Şi îşi zice trol! Nici nu poți 
să-l deosebeşti de-un om pân'nu te dai aproape de tot! 

Cohen dădu din cap înțelegător. 

— Ştii că trebui să mă duc şi să iau masa cu ei la fiecare 
săptămână? Cu toţi trei? Şi să-i ascult cum o ţin despre cum 
sunt ei în pas cu timpu... 

Întoarse o față mare, tristă spre Cohen. 

— Ce e rău să fii trol sub un pod? zise el. Am fost crescut să 
fiu trol sub un pod. Vreau ca Scree ăl mic să fie trol sub un 
pod după ce eu n-oi mai fi. Ce-i rău în asta? Trebuie să fie 
troli sub poduri. Altminteri, pentru ce toate astea? Pentru ce? 

Se sprijină mohorîţi de parapet, privind jos în apa albă. 

— Ştii, spuse Cohen încet, îmi aduci aminte când un om 
putea să călătorească tot drumul de-aici la Munţii Ascuţiţi 
fără să vadă deloc vreo altă viețuitoare. Îşi pipăi sabia. Cel 
puţin, nu pentru prea mult timp. 

Zvârli chiştocul ţigării în apă. 

- E tot numai ferme, acum. Tot numai ferme mărunte ţinute 
de oameni mărunți. Şi garduri peste tot. Peste tot pe unde te 
uiţi, ferme şi garduri şi oameni mărunți. 

- Ea are dreptate, bineînţeles, spuse trolul, continuând cine 
ştie ce discuție interioară. Nu-i nici un viitor să tot sari de 
sub un pod. 

- Vreau să zic, spuse Cohen, că n-am nimic împotriva 
fermelor. Sau a fermierilor. Trebuie să avem şi d-alde d-astea. 
Doar că pe vremuri erau tare departe, la marginea 
pământului. Acum aici e marginea... 

- Împinsă tot timpul înapoi, zise trolul. Schimbându-se tot 
timpul. Precum cumnati-meu Chert. Un joagăr de cherestea! 
Un trol să țină un joagăr de cherestea! Şi-ar trebui să vezi ce 
prăpăd face în Pădurea întunecată! 

Cohen ridică privirea, surprins: 

- Care, aia cu păianjeni uriaşi în ea? 
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- Păianjeni? Acu' nu mai sunt deloc păianjeni. Doar cioturi. 

- Cioturi? Cioturi? Îmi plăcea pădurea aia. Era... ăă, era 
întunecată. Nu mai întâlneşti deloc întunecime cumsecade. 
Ştiai cu adevărat ce e aia groază, într-o pădure ca aia. 

— Vrei întunecime? O replantează cu molizi, spuse Mica. 

— Molizi! 

- Nu-i ideea lui. El n-ar reuşi să deosebească un copac de 
altu'. E din cauza lui Clay. El a pus la cale asta. 

Cohen se simți năucit. 

— Cine-i Clay? 

- Spuneam c-am trei cumnațţi, nu? El e neguțătorul. Aşa se 
face că el a zis că replantarea ar face pământul mai uşor de 
vândut. 

Avu loc o lungă pauză, timp în care Cohen rumegă asta. 

Pe urmă spuse: 

- Nu poţi să vinzi Pădurea întunecată. Nu aparține nimănui. 

- Înmî. Spune că tocmai d-aia poţi s-o şi vinzi. 

Cohen îşi prăvăli pumnul asupra parapetului. O bucată de 
piatră se desprinse şi se rostogoli în defileu. 

— Scuze, spuse el. 

- Nu-i nimic. Tot timpul cad bucăți, cum îți spuneam. 

Cohen se întoarse: 

- Ce se întâmplă? Mi-aduc aminte de toate marile bătălii 
de-odinioară. Tu nu? Probabil c-ai luptat şi tu. 

- Îhmi, căraşi şi eu o bâtă. 

— Se credea ca sunt pentru un nou viitor minunat şi lege şi 
chestii d-astea. Aşa ziceau oamenii. 

— Apoi, eu luptai pentru că un trol mare c-un gârbaci mi-a 
zis să lupt, spuse Mica precaut. Da' ştiu ce vrei să zici. 

- Vreau să zic că n-au fost pentru ferme şi molizi. Nu-i aşa? 

Mica dădu din cap. 

— Şi când colo, hop şi eu cu prăpăditu' ăsta de pod, Mă simt 
tare prost din cauza lui, zise el, să baţi atâta drum şi totu”. 
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— Şi era ş-un rege sau cam aşa ceva, spuse Cohen, nesigur, 
privind la apă. Şi mi se pare că erau şi nişte vrăjitori. Dar era 
un rege. Sunt mai mult, ca sigur că era un rege. Niciodată nu 
l-am întâlnit. Ştiai asta? Râse silit, făcând o grimas., Nu cred 
să-mi fi spus vreodată cineva numele lui. 

x kk 

La vreo jumătate de oră mai târziu calul lui Cohen ieşi din 
pădurea sumbră la un tărâm mlăştinos, pustiu, bătut de 
vânt. Îşi târî copitele câtva timp. Înainte să spună: 

- Bun... cât i-ai dat? 

- Douăşpe monezi de aur, zise Cohen. 

- De ce i-ai dat douăşpe monezi de aur? 

- Nu aveam mai mult de douăşpe. 

- Trebuie să fii nebun. 

- Când de-abia mă lansasem în meseria asta de eraou 
barbar, spuse Cohen, fiecare pod avea un trol sub el. Şi nu 
puteai să străbați o pădure ca asta prin care tocmai 
trecuserăm fără ca vreo duzină de gnomi să nu încerce să-ți 
zboare capul de pe umeri. Oftă. Mă întreb ce s-o fi întâmplat 
cu ei? 

- Tu, zise calul. 

- Da, aşa e. Dar totdeauna am crezut c-or să mai fie câțiva. 

— Ce vârstă ai? întrebă calul. 

- Habar n-am. 

- Înseamnă că eşti îndeajuns de bătrân ca să înţelegi mai 
bine cum stau lucrurile. 

- Îmhî. Just. Cohen îşi aprinse altă ţigară şi tuşi până îi 
dădură lacrimile. 

- Începe să te lase dovleacul! 

— Îhmi. 

— Să-ţi dai ultimul ban unui trol! 

- Îhmî. Cohen suflă hârâind un nor de fum către apus. 

— De ce? 
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Cohen se uită țintă spre cer. Văpaia roşie era rece precum 
străfundurile iadului. Un vânt înghețat bătea de-a lungul 
stepei, biciuindu-i ce-i mai rămăsese din păr. 

- De dragul felului în care lucrurile ar trebui să fie, spuse el. 

- Ha! 

- De dragul lucrurilor care erau. 

- Ha! 

Cohen privi în jos. 

Zâmbi cu răutate. 

— Şi pentru trei adrese. Într-o bună zi o să mor, zise el, dar 
nu cred că azi. 

x k 

Vântul cobora din munți, umplând aerul cu cristale fine de 
gheață. Era prea frig ca să ningă. Pe-o vreme ca asta lupii 
coborau prin sate, iar copacii din inima pădurii explodau 
când înghețau. Doar că erau din ce în ce mai puţini lupi în 
zilele astea, şi din ce în ce mai puţine păduri. 

Pe-o vreme ca asta oamenii cumsecade stăteau în casă, în 
fața focului. 

Spunând poveşti despre eroi. 
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